Фотография из газеты "Завтра"

Андрей Мирошкин

МЕТАФИЗИКА ПРЯМОГО ДЕЙСТВИЯ

Газета "ЛИМОНКА" как социокультурный феномен наших дней

[Назад]

С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ "ЛИМОНКА"...


          В отличие от Родины, начинающейся, как известно, со старой отцовской будёновки, газета прямого действия "Лимонка" начинается с ручной осколочной гранаты Ф-1. "...Корпус гранаты чугунный, с продольными и поперечными бороздами, по которым он обычно разрывается на осколки. В верхней части корпуса имеется нарезное отверстие для ввинчивания запала..." На газетной полосе "лимонка" изображена заряженной, готовой к прямому действию. "Купи и взрывай" - как гласит обращённый к потенциальным читателям лозунг (брутальная пародия на рекламные слоганы последних лет: "Проще купить", "Сиди и слушай" и т.д.).
          Как бы ни относиться к идеям Национал-Большевистской партии, основным рупором которой служит "Лимонка", название газеты следует признать чрезвычайно удачным. В нём есть органичность, конкретность и едва ощутимый игровой элемент - то есть то, чего порой не хватает "Новым", "Независимым", "Общим", "Национальным" и пр. (о неприкрытой стёбовости или, в лучшем случае, забавной анахроничности разнообразных "комсомольских" печатных органов и говорить не приходится). Также весьма важно, что в названии газеты "озвучена" большая часть фамилии её основателя и главного редактора - Эдуарда Лимонова. Помимо существовавшей одно время "Правды Жириновского", "Лимонка", кажется, единственное современное политическое издание, одноимённое редактору. Товарищи Зюганов, Анпилов, Терехов и прочие "непримиримые" должны пожалеть, что их фамилии не созвучны каким-нибудь видам стрелкового (ядерного, химического, бактериологического) оружия. Правда, в рядах ЛДПР есть Сергей Калашников...
          Для газеты такого типа и с таким редактором название следует признать стилистически оптимальным. Впрочем, предназначалось оно на первых порах не для целого издания, а лишь для колонки в газете А. Проханова "Завтра" (1993 - 1994 гг.); лимоновская колонка печаталась так же в "Советской России" и в "Новом Взгляде", выходящем под крылом "Московской правды"). "Лимонка" как орган НБП появилась в ноябре 1994 года. За это время выпущено 70 номеров - на серой бумаге, с низкопрофессиональной вёрсткой и нарушениями элементарных журналистских "правил хорошего тона", с многочисленными опечатками, наконец. Девятитысячный тираж газеты, по словам её редактора, не приносит доходов - "одни расходы". В помещении редакции гремят взрывы, на "отца-основателя" совершаются нападения. Упоминания о "Лимонке" в проправительственных СМИ носят, как правило, оттенок политического курьёза, маргинального явления не то коммунистического, не то фашистского толка. За неполных три года существования "Лимонка" обрела репутацию радикал-экстремистской скандальной газеты. Иными словами, как социокультурное явление наших дней "Лимонка", безусловно, состоялась.

ДВА МЕДВЕДЯ В ОДНОЙ БЕРЛОГЕ


          Прочитав несколько номеров "Лимонки", замечаешь одно любопытное обстоятельство. В газете сосуществуют два магистральных идеологических течения. Первое, представляемое Э.Карикатура Олега Доброго из газеты "Книжное обозрение" Лимоновым, воплощает "хмельной русский дух", бесшабашность, бунтарство, даже некое "террористическое начало" - выражаемое в довольно-таки рациональных формулах. Второе течение, едва ли не единственным выразителем которого является в газете философ-неоевразиец Александр Дугин, облечено в плотные, почти непроницаемые метафизические одежды. Здесь всё преисполнено глубинных смыслов, всё погружено в бездну символов, всё взывает к Абсолюту, к Традиции. Газетные статьи энциклопедиста Дугина, по сути, не-газетны и служат дополнениями (комментариями?) к его большим научным статьям из редактируемого им же журнала "Элементы". Маститый интеллектуал, прочитавший, кажется, всю на свете художественную, философскую, религиозную, оккультную, традиционную, историческую и политическую литературу, Дугин занимается в "Лимонке", так сказать, просветительской работой. Однако не каждому из читателей газеты, по-видимому, суждено продраться сквозь эзотерические джунгли дугинского текста: "...упругая реальность, отвечая ужасом своей материальной ядовитой субстанциональности на странный и, казалось бы, совершенно произвольный изгиб интуиции, предоставила иной событийный ландшафт для аналогичных рассуждений...". Что и говорить, в 100-страничном евразийском обозрении "Элементы" этот интеллектуально перенасыщенный текст смотрелся бы куда естественнее.
          Итак, два течения, имеющих, казалось бы, так мало общего. Бунт - и Традиция, Революция - и Великое Делание, радикализм - и консерватизм, "левое" - и "правое"... Как (не в обиду будет сказано) два этаких "медведя" уживаются в одной "берлоге"?
          Ответ на этот вопрос следует искать в самом названии партии. "Национальная" составляющая здесь - сфера деятельности евразийца Дугина (в "Элементах", да и в "Лимонке" активно пропагандирующего идеи П. Савицкого, Н. Устрялова и др.). "Большевизм" - прерогатива Лимонова. Оба термина, впрочем, нуждаются в пояснении. Национализм по версии НБП серьёзно отличается от, допустим, национализма коммунистов или общества "Память". Национал-большевики вкладывают в это понятие "евразийский" смысл: под словом "русский" здесь подразумевается каждый живущий на пространстве бывшего СССР - будь то украинец, татарин или еврей. Ну, а большевизм в трактовке Лимонова-Дугина это не столько конкретная фракция РСДРП, сколько "состояние русской души" - удалой, разбойничьей, неукротимой. В своей программной статье "Метафизика национал-большевизма" ("Элементы", №8) Дугин показывает глубинное единство этих вроде бы столь несхожих направлений. Но всё-таки непривычно на одной полосе читать уравновешенные, едва ли не академические изыскания Дугина о "метафизике взрыва", "профанизации сакральной концепции войны" и "домостроительстве Святаго Духа", а на другой - яростные обличения Лимоновым "послушных" (т.е. не оппозиционных к власти) российских писателей: "дряблые жопы интеллигенции", "ну и х... с вашей премией!" (имеется в виду Госпремия РФ), "засуньте себе в задницу..." и т.п. Видимо, гармоническое равновесие "национального" и "большевистского" в главном печатном органе НБП ещё всё-таки не наступило. Хотя парадокс, как известно, тоже может стать деталью имиджа...

ПРАВИЛА ИГРЫ


          Говоря о "Лимонке", невозможно умолчать об "экстремистской" репутации этой газеты. Для любого демократически мыслящего журналиста это издание - из разряда "прокажённых" (наряду с "Молнией", "Завтра", "Советской Россией", "Русским порядком" и пр.); опубликоваться здесь под своей фамилией - Листовка НБПзначит безнадёжно подорвать свой престиж, получить несмываемую "чёрную метку". Одна из моих университетских преподавательниц (журналист-ультрадемократ) на лекции предостерегала нас, второкурсников, от легкомысленных публикаций в "Лимонке" и "подобных ей" изданиях - после этого, говорила она, ни в одну интеллигентную газету вас уже не возьмут. За что такая "анафема"?
          Прежде всего - за несоблюдение "политической корректности". На Западе сейчас царит настоящий культ этого понятия ("гримасы демократии"?), уже приведший, по наблюдениям культурологов, к "террору меньшинств" - этнических, сексуальных и т.д. Но то на Западе. У нас же офицально зарегистрированная в Госкомпечати газета "Лимонка" открыто и недвусмысленно пропагандирует другой террор: самый что ни на есть настоящий. Статья некоего "партизана Павла Власова" (№ 68) так и называется - "Терроризм". Здесь не содержится прямых призывов метать бомбы, захватывать заложников и т.п. Это, скорее, анализ террора как "традиционалистского, средневекового" явления. Все симпатии автора, впрочем, на стороне бомбометателей: настоящей террорист, по Власову, "преодолевает разрыв между теорией и практикой через тотальную вовлечённость, для него нет границы между отдыхом, домом, бытом и политикой, борьбой и подпольем". Ни дать ни взять нечаевский "Катехизис революционера" или, как минимум, устав эсеровской партии, славившейся фанатиками-бомбистами.
          Листаем дальше 68-й номер. На третьей странице - статья "Вот придут фашисты!". В ней, помимо прочего, говорится, что мелкие предприниматели и квалифицированные рабочие - "в подавляющем большинстве стихийные нацисты". В следующем, 69-м номере, в рубрике "Промывка мозгов" - пожелание "утопить" или, в крайнем случае, "раздавить" трёх крупных политиков. А несколько ранее, в № 61, опубликован рецепт зажигательной смеси для бутылок, которыми "наши деды славно укрощали немецкие "тигры" и "пантеры", а их внукам, национал-большевикам, тем же средством следует "выгонять торгашей из храма - Святой Руси". Вот такие полезные советы...
          Да что там статьи! Сама "лимонка" на первой полосе уже скандальна, по мнению жрецов политкорректности и примкнувших к ним пацифистов. Граната - символ насилия, а насилие в цивилизованных странах пропагандировать не принято. Правда, бывают исключения: голливудские кинобоевики, где стрельбе несть конца, а трупам - числа; мужские глянцевые журналы типа "Оружие"; телепевец "расчленёнки" А. Невзоров... (В связи с этим хочется снова процитировать Курс по огневой подготовке военнослужащего Советской Армии, согласно которому граната Ф-1 "применяется преимущественно в оборонительном бою".)
          Увы, постулаты буржуазной политкорректности навряд ли могут быть использованы в обществе, где десятилетиями внедрялась в умы свирепая классовая мораль, оправдывающая любое насилие - если оно применялось к врагу (сам облик которого многократно видоизменялся за 75 советских лет). За примерами далеко ходить не надо - обратимся к хрестоматийным образцам тот-арта. Одна из эффектнейших сцен романа Н. Островского "Как закалялась сталь" - атака конармейской лавы на польские позиции: с кровожадным смаком, достойным пера Виктора Ерофеева, автор показывает, как Корчагин в капусту изрубил вражеский пулемётный расчёт. Жестоко? Натуралистично? Однако, по-видимому, правдиво: Бабель (участник того же похода) соврать не даст... Или вот фильм 1942 года "Секретарь райкома", снятый классиком советского кино Иваном Пырьевым: здесь колхозная трактористка, сев за рычаги немецкого танка (sic!), буквально раздавила на глазах у кинозрителей офицера-эсэсовца. А писательские статьи в газетах 1937-1938 годов с требованием расстрелять, стереть с лица земли "презренных наёмников фашизма", "троцкистско-бухаринских выродков", "цепных псов империализма"? А коллективный литературный сборник с прославлением рабского труда на Беломорканале?.. Примеров государственной пропаганды насилия в СССР - тьмы, и тьмы, и тьмы: аж "мальчики кровавые в глазах".
          Так что если кто-то и подаст на "Лимонку" в суд за "оскорбление...", "разжигание...", "нездоровый интерес...", то в российской коллегии адвокатов наверняка найдётся какой-нибудь "Генри Резник", который сможет красноречивейше и убедительнейше доказать, что все без исключения человеконенавистнические, ультранационалистические и архибольшевистские заявления Лимонова и Ко - не более чем "литературный приём", "интеллектуальная провокация": в общем, игра. А за игру в нынешней России не наказывают. Не от доброты беспредельной - просто правила игры ещё не установлены. К великому сожалению.

СУМЕРКИ ГУМАНИЗМА


          Если "Лимонку" взрывают (в смысле - печатают), значит, это кому-нибудь нужно. Причём не трём-четырём "отпетым маргиналам", а целым девяти тысячам читателей. Тираж, ненамного меньший тиража "Книжного обозрения" и сопоставимый с тиражом газеты "Завтра".
          Так кто же читает "Лимонку" и - шире - кто сочувствует идеям НБП?Листовка НБП
          В возрастном отношении это, конечно, молодёжь. В "Целях и задачах..." (№ 61) прямо заявлено: "НБП - это партия молодёжи и для молодёжи. Россией правят сегодня старики. ... НБП исправит это положение".
          Говоря о старости тех, кто правит Россией, идеологи НБП имеют в виду, конечно, не конкретный паспортный возраст этих людей, а степень отравленности их буржуазными (либеральными, мондиалистскими, социал-демократическими) ядами. Человек 37 лет (возраст одного из первых вице-премьеров правительства) для НБП уже "старик", хотя и "плейбой" (парадоксы - стихия "Лимонки"!). Абсолютно свободны от вредоносных западнических идей только молодые.
          Однако молодёжь нынче разная. С банкирами и "крутыми" коммерсантами "Лимонке" не по пути. Газета ориентирована, по словам А. Дугина, на "отверженженных, обездоленных, последних, которые должны стать первыми в огне эсхатологической революции". То есть, в терминологии большинства СМИ - на экономических, социальных и интеллектуальных маргиналов. Круг читателей "Лимонки" - молодые бунтари, ненавидящие буржуазное мироустройство, либеральную форму государственного правления, старомодный гуманизм и дух космополитизма, "разъедающий" российское общество. Эти люди с определённым (порой весьма немалым) интеллектуальным багажом, это те, кто предпочитает действие выжиданию, рефлексии.
          Недавно в одном из своих интервью Э. Лимонов перечислил деятелей культуры, в той или иной степени сочувствующих национал-большевистским идеям. Список этот весьма любопытен. Открывает его известный музыкант-авангардист Сергей Курёхин (ныне покойный). Лидер рок-группы "Гражданская оборона" Егор Летов имеет устойчиво высокую репутацию в панк-среде. Дмитрий Ревякин знаменит как создатель фольклорно-блюзовой группы "Калинов мост", и как сольный исполнитель. Скандальные (порой уголовно наказуемые) акции поэта и художника Александра Бренера - своего рода "булыжник в гнилое болото" буржуазной эстетики. "Кислотная" поэтесса Алина Витухновская прославилась благодаря пребыванию в следственном изоляторе - где оказалась, конечно же, за хранение наркотиков. Вождь куртуазных маньеристов Вадим Степанцов - непременный участник авангардистских хэппенингов. Главного теоретика и идеолога НБП А. Дугина, автора доброй дюжины книг ("Консервативная Революция", "Мистерии Евразии", "Основы геополитики"...) и доброй сотни статей ("Метафизика национал-большевизма", "Апокалипсис стихий"...) представлять излишне. Как, разумеется, и самого Э. Лимонова.
          Таким образом, тексты "Лимонки" в эстетическом отношении являют собой жгучий коктейль из радикал-авангардизма и традиционализма. Равновесие этих "чаш" обеспечивает газете определённый вес в нонконформистских интеллектуальных кругах. Безыскусная, почти аскетическая вёрстка (апеллирующая к традициям конструктивизма 20-х годов) вкупе с многочисленными вспышками политической дерзости (что-нибудь вроде желания выпустить в Госдуму пару индийских тигров и запереть двери; или обращения к либеральной интеллигенции - "кухонные гугнивые кээспэшники") придают газете своеобразный "динамизм". Этим, собственно, "Лимонка" и отличается от эстетически консервативных газет КПРФ, "Трудовой России" и т.д. (догматизм газеты "Завтра" в области литературы поистине уникален: такое впечатление, что редакция проспала летаргическим сном лет 40 и продолжает считать прозу, допустим, Юрия Бондарева, вершиной и единственно возможной формой существования русской словесности). Открытость "Лимонки" для всех течений современной литературы даёт ей определённые преимущества перед прочей оппозиционной прессой. Разница читательских контингентов несомненна: пожилая анпиловка с пустой кастрюлей или "зюганоид", ушибленный Богом и Марксом, вряд ли найдут общий язык с молодым поклонником Че Гевары, Майринка и Генона. Разве что на почве общей ненависти к существующему режиму.

БУКВЫ НА БЕЛОЙ БУМАГЕ


          Однако не стоит, по-видимому, преувеличивать ненависть национал-большевиков к ельцинизму. Как-никак именно этот режим позволил бывшим диссидентам (испытавшим на себе "джентльменские" методы КГБ) Лимонову и Дугину легально вести на Родине оппозиционную политическую деятельность и выпускать "самую свободную газету России". Скандальные публикации, судебные тяжбы, взрывы и избиения только прибавили рекламы "Лимонке" и НБП. У газеты и партии есть поклонники, единомышленники, друзья. Даже самому идейно незрелому партийцу ясно, что розовые Листовка НБП"патриоты" из КПРФ, приди они к власти, национал-большевиков с собой "в коммунизм" не возьмут - как Сталин, к примеру, не взял в свой коммунизм Троцкого. Поэтому существующий строй, несмотря на всю свою антинациональную сущность, для деятелей НБП вполне приемлем: он оставляет их в покое.
          НБП - партия небольшой политической силы. Электорат её крайне малочислен (хотя интеллектуальный коэффициент у него намного выше коммунистического). На сегодняшний день у кандидата от НБП нет ни малейшего шанса стать легитимно избранным президентом России. В российском правительстве, насколько известно, нет членов НБП или хотя бы "сочувствующих". Правда, в "Целях и задачах" партии сказано, что "мы будем идти мирными и немирными путями"; то есть национал-большевики не отказываются окончательно от "терроризма" и других, не менее радикальных (и не менее кровопролитных) способов смены правящего режима. Но это, конечно, чистой воды эпатаж: даже в случае поддержки "нацболов" коллегами-радикалами у этой идеи практически нет шансов победить. Как и радикал-демократы ("Яблоко", ДВР), национал-большевики "страшно далеки от народа", их тезисы не способны вызвать положительных эмоций в широчайших слоях российского общества. НБП и "Лимонка" призывают, по сути, к новым "неслыханным переменам", к установлению власти, доселе не бывалой в России. Коммунисты же манипулируют лозунгами недавнего прошлого, столь милого миллионам простых работяг: стабильная зарплата, социальные гарантии, дешёвые продукты. Консервативно настроенному российскому обывателю нечто знакомое куда ближе, чем нечто новое.
          Предвижу законный контраргумент: а как же большевики в 1917 году с кучкой (буквально) сообщников сумели захватить и удержать власть, за три года превратить деморализованную царскую армию в "несокрушимую и легендарную", заново собрать Империю..? У лидеров НБП есть стремление походить на вождей Октябрьской революции. Наиболее близок национал-большевикам, конечно, Троцкий с его романтикой, максимализмом и недюжинной интеллектуальной энергией. Идеи "перманентной революции" и "интернационала труда" латентно присутствуют в большинстве материалов "Лимонки". Однако рафинированный эстетизм (анти-эстетизм?) "нацболов", отсутствие в их рядах лидера масштаба Ленина или Троцкого и, наконец, усталость российского народа от всевозможных "переустройств мира" не позволят в обозримом будущем этой партии прийти к власти. Маловероятно, что её представители хотя бы "войдут во власть". Ссылки на муссолиниевскую Италию, где мирно процветали все формы искусства и где мог преспокойно жить такой, к примеру, завзятый антифашист, как Максим Горький, не вполне корректны: культурное и политическое самосознание римского народа с его 2500-летней историей на много порядков выше самосознания россиян.
          И всё же, при всей политической маргинальности НБП, перспективы "Лимонки" как социокультурного явления, довольно неплохи. Редакции уже сегодня удалось сплотить многих талантливых поэтов, музыкантов, художников. Листовка НБПСудя по всему, "Лимонка" - это не только политический орган, но и своего рода клуб единомышленников, место общения неординарных людей, остро чувствующих свою обособленность в мире космополитической технокультуры. Пройдёт десять-двадцать лет - и рептильные сталинисты сойдут с политической сцены. Уйдёт в прошлое сам принцип советского мышления, основанный на демагогических лозунгах, подтасовке фактов, убогой "пищеварительной" философии и крайней реакционности в эстетических вопросах. Век Интернета создаст новый тип оппозиционера - им станет умеренный (или более того) интеллектуал, "живущий здесь и сейчас, но нацеленный в будущее". В этом с идеологами НБП нельзя не согласиться. Возможно, "Лимонка" или та газета, что унаследует её традиции, сможет объединить всех отечественных нонконформистов, влияние которых на культурный процесс гораздо значительнее, чем принято считать. Возможно, этой газете удастся преодолеть эстетскую кружковую замкнутость (которая ныне видна невооружённым глазом) и эпатажную стилистику, и выйти таким образом на более широкого читателя. Не исключенно, правда, что для этого придётся отказаться от "анти-эстетики" и провокационных возваний типа "раздавите гадину". Хотя, скорее всего, отказавшись от этого "Лимонка" перестанет быть "Лимонкой". Поистине, революции (даже Консервативные) не делаются в белых перчатках, "прямое действие" и "политическая корректность" - две вещи несовместные. Революционный вирус надолго вошёл в кровь русской нации. Радикал-политическим эмоциям должен быть найден приемлемый для всех выход. На протяжении почти трёх лет "Лимонка" выполняет роль одного из "клапанов" во взрывоопасном российском обществе. Пред этой несомненной заслугой меркнут стилистические, грамматические, этические и прочие изъяны её текстов. В конце концов, как сказал по схожему поводу известный писатель, - "это всего лишь чёрные буквы, напечатанные на белой бумаге".

[К оглавлению]

<< К оглавлению